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ANTITHESIS DES KÜNSTLERS 




IDer Künstler kann das Gegenwärtige m die Zu- 
kunft projizieren. So erfaEt er im Erleben den 
Erinnerungswert des Erldbnitses. 

Der Dichter ist zweifach einsam: aktiv tmd passiv. 

Das heißt: er meidet und fühlt sich allein gelassen. 
Wenn er bisweilen gesellig wird, haben die beiden 
Einsamkeiten einander aufgehoben. 

Das Werk bedeutet immer Hingabe des Erkb- 
nisses. Das voHendete Gedicht (volendet in doppel- 
tem Sinne) kann im Dichter nidit mehr die G^hle 

erwecken, die ihn beseelten, als er es schrieb. Wohl 
aber im Hörer. 

Der echte Dichter wird es oft unbegreiffich finden, 
daß er dieses oder jenes seiner Gedichte zu schreiben 
vermochte. Denn nur was einer ganz aus sdner Tiefe 
holt, kann er ganz aufier sch stdien. Dem Stümper 

haftet sein Machwerk an. 

Erst ist das Werk im Dichter; dann ist der Dichter 
im Werke. Daher finden die Leute so schwer von 
einem zum andcm. 

Der wahre Künstler braucht schon ein wenig Selbst- 
vergötteriing, um dem An-sich-Verzwcifeln "die Wage 
halten zu können. 



7 



ANTITHESIS DES KONSTLERS 



Sich das Schwere leicht, cias Leichte schwer 
machea, ist Meisten Art. 

Nicht Ueme, sondern grofie Schwachen tmcl dem 
Künstler gemä^. Schwächen» die zu Kräften wurden. 

Em Dichter, der Anregung sucht, um zu dichteii, 
ist einem Menschen vergleichbar, der verstopfende 
Mittel einnimmt, um sich darauf erfolgrdicher purgieren 
zu können. 

Ich setze mich auf Abenteuer an meinen Schreib- 
tisch. 

Ungeschehenes geschehen machen — das Werk 
des Dichters. 

„Er schreibt wie er spricht*', ist ein Lob des Schrift" 
stdlen. ««Er spricht wie er schreibt**« ein Tadd. 

Das seelische Gleichgewicht des Künstlers ist 
schwingend. 

Warum immer nach dem Eriebnis fragen! Das 

Dogma von der unbefleckten Ejnpfängnis hat auch auf 
den Dichter Bezug. 

Mit einsamen Orten ist mir nicht immer gedient. 
Manchmal brauche ich Gesichter um mich. Man darf 
seine Abttraklionskraft mcht verkünunem hisen. 

Abstraktion ist die halbe Phantasie. 

8 
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ANTITHESIS DES KÜNSTLERS 



Der wahre Dichter horcht in sich hinein und wähnt 
dabei» hinaiuzuhorchen. Beim Paeudo-Dichter ist et 
umgekelirt* 

Der Traum des Dichters ist Tagdeutung. 

Der Dichter stirbt viele Scheintode; und was er 
schafft, das mu£ ihn sdfast erschaffen. 

Ihr müfit vom tiefen Denker nicht auch Schlag« 
fertigkeit verlangen. Erinnert euch der mathematischen 
Genies, die schlechte Kopfrechner smd* 

Dem Dichter o^enbart sich das Vertraute und wird 
Geheimnis. 

Der Künstler, der hin und wieder sich selbst über" 
trifft, hüte sich vor Übennut. Es kommt vor allem 
darauf an, dafi er äch erreicht. 

♦ 

Armselige Geister unternehmen es gerne, den •• 
Dichtern Widersprüche nachzuweisen. Es sind dies 
Vielfältigkeiten einer höheren Einheit, die jene nicht 
begreifen. 

Dem Dichter ist, als sei sein Werk seit Urbeginn 
vorausgediclM. Er entziffert Zeilen einer fernen 
Schrift. 
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kommt darauf an, wie man dem Mstarren Buch- 
staben" zu Leibe rückt; und der Umstand, ob ein 
Künstler oder ein Stümper am Werke ist» entscheidet 
das: Biegen oder Brechen. 

Ein Stil, der überreich an Vergleichen i<t» wirkt 
schwächlich. Den Leser dünkt» der Autor hätte bei 
jfjdem gewkhtigeni Wort Sokkun heibeigehoit. 

* Die Farbenpracht mancher Dichtung ist nichts 
anderes als schillernde Schlacke, aus tauben Gedanken 
entstanden. # 

Gesuchter Stil — aus jeder 21eile ruft es: Ge* 
fundenl 

Sie konuen nicht beim Kern der Sache bleiben. 
Das Unwesentliche treibt sem Unwesen. 

Ein Langes und Breites — kurz gesagt: ein 
Flaches. 

Die Sentimentalität kitzelt unseie TiaoendrOsen. 

V 

Welch beiammemswerte Gattung von Stlislen sind 
doch die »»Mühseligen und Bdadenen*'! 



Der Schriftsteller lasse sich nur von rein künstleri- 
schen Beweggründen leiten, ein Diminutiv zu ge- 



STIL 



brauchen. Ein »»Röckchen**» das im Grunde em Rock 
ist, wirkt fatal. 

Ich bin gegen einen gewissen „preziösen" Stil, der 
billige Gedanken sozusagen in Seidenpapier ein- 
wickelt, um sie als Kostbarkeiten erscheinen zu lassen. 

Höchst gefährlich sind die ersten Gehversuche des 
Dichten, der die Kothurnen abgelegt hat. 

Mit Kräftausdrücken kann einem kraftlosen Stil nicht 
recht auf die Beine geholfen werden. — Ein schmäch- 
tiges Zwerglein wankt in Riesenstiefeln daher. 

Aus der allzuhäufigeo Ironisierung gewisser Bana- 
litäten entstehen sozusagen Banalitäten „zweiter 
Ordnung*** 

Gedicht in Prosa. — SoUte nicht letzten Ejides 

jede gute Prosa so bezeichnet werden kÖmien? 
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Ich ziehe den anspruchsvollen DOettanlen dem 
anspruchslosen vor. Denn jenen mangelt blofi Selbst- 

kritik; diesem aber Ehrfurcht vor der Kunst. 

Auch die Arbeit des Dilettanten hat ihre strengen 
Merkmaie. Er pfuschert nach den Regdn der Un- 
kunst 

Oft meint der Kiinsder» er werde nie wieder schaffen 
können; und bange wartet er» bis sich plötzlich wieder 
FuUe aus der Ti^e hdbt. — Der zufriedene Dilettant 

hat ein seichtes Wässerchen, das nie versiegt. 

Der Dichter konsumiert sein Gefühl in Gedichten. 
Der Dilettant konserviert es dann. 
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ERLEBNIS DES GEDANKENS 



i^iis dem Schwung der grofien Gedanken wird 
Flug. Die kleinen kommen ins Rollen. 

Das Leck eines Gedankens kann nicht nut Worten 
ventopft weiden. 

Befrewide dich nicht mit deinem Gedanken, ehe der 

letzte Rest von Verdacht in dir geschwunden ist. 

Nach der Produktion wird das Hirn des Künstlers 
zum Gewiaten. 

Gedanken in Worte kleiden? — Ich glaube, die 
echten kommen bereits angekleidet auf die Weit. 

Manchen Gedanken schicke ich (ort« in der Zuver- 
sicht« da& er wicdetkommt. 

Wenn dir die gebratenen Gedankentauben in den 
Kopf fliegen, prüfe erst gewissenhaft, ob sie auch 
recht gar sind. 

Wer in eine Sache verbohrt ist« kommt nicht tiefer. 
Das Gewinde ist ruiniert. 

Auch die Grofiten haben kleine Einfalle. Aber bei 
ihnen ist mit dem Gedanken zugleich die Erkenntnis 

da, ob er des Weiterdenkens wert ist oder nicht. 



ERLBBHIS DES GEDANKENS 



Schon die Prämisse muß grofi sein. „Klone Ur- 
sachen — große Wirkungen** — das gilt nicht für 
eme GedankenMge. 

Nur nicht sich vom Einfall überrumpehi lassen! 
Nach zehn beschriebenen Quartseiten ist es zur Um- 
kehr meistens schon zu spät. 

Der unproduktive Kogl grübelt dem Gedanken ein 
Grab. 

Ich ^ube nicht recht an die Dichter, die in den 
Gassen umherlaufen, um der Muse zu begegnen. Ich 
halte es mit jenen, die für die Göttliche ihre fixen Be- 
suchsstunden haben. 

Ich rette mich in mein Denken. Heü den retten- 
den Gedanken! 

Ich kam nicht zu kurz bei der Sache. Ich dachte 
mir mein Teil. 
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ÜBER GEDICHTE 



w eiui an einem Gedicht nichts anderes zu rühmen 
ist, ab das „echte Gefühl**, das darin zum Ausdruck 
kommt, so bedeutet dieses Lob nicht mehr als das Lob 
des Spaßvogels, der da versichert, ein Gemälde sei 
mit echten Ölfarben gemalt. 

Die zarteste Freude und der zarteste Schmerz sind 
immer noch Rohstoffe, wenn es das Werk des 
Dichters gilt 

Immer wieder höre ich: „Formvollendetes Gedicht**. 
' — Aber das ist ja eist die Mindestforderung, loeiiie 
Teiiemf Denn em Gedicht wäre kanes, wäre es nicht 

formvollendet. Oder pflegt ihr etwa zum Ruhme eines 
lieblichen Antlitzes hervorzuheben, daß eine Nase 
darin sitzt?! 

L3rrik ist Gedankensublimation aus dem gasförmigen 
Aggregatszustand d^ Gefühles. 

Reime sind Krücken, wenn sie nicht Flügel smd. 

Ein Gedicht kann auf unzählige Arten verstanden 
und nicht verstanden werden. 

In einem fertigen Gedicht ein Wort durch ein an« 
deres ersetzen, ist ein chirurgischer Eingriff. Wenn die 
Wundränder nicht verheilen, ist ein Kunstfdder ge^ 
schehen. 
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icht auf das Erlebnis kommt es an, sondern auf 
die Kraft zu erleben. Wenn die Radien zweier Kreise 
gleiche Winkel beschreiben, so entspricht dem größe- 
ren Radius ein gröfieier Bogen. Unsere Schicksale 
konzentrisch. 





PI 







Wir leben jeder unter andern Vammietzungen. 
Mancher brandet ein Leben lang« tun die seinen ken- 
nen zu lernen. 

,»0 möge mich das Glück bezwingen, 

daß ich mich ganz darin verlier! 

Was wird die nächste Stunde bringen?** 

— »Ich frag dich, Freund, was bringst du ihr?** 

Unzählige Sentenzen begmnen mit den Worten: Es 
gibt zwo Arten von Menschen. Sagen wir also msf 

marisch: Eis gibt unzählig viele zwei Arten von 

Menschen. 

Leidenschaft kann die Persönlichkeit steigern oder 
ihr entgegenwirken. Im zweiten Falle bleibt ein Sub- 
tiaktionsrest: das böse Gewissen. 

Mancher geht aus dem Sieg über sich selbst ab der 
Besiegte hervor. 

Es gibt zarte Krankheiten, die vor Gesundheits- 
anfäUen zu behüten sind. 

29 
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SEELE UND SINNE 



Gleich wie es ein absolutes Kunstgefühl gibt, das 
ein tiefstes Verständnis für alle Kunstgattungen in sich 
begreift, ohne an eme derselben gebunden zu «ein, 
^ube ich, ein absolutes Liebesrentehen supponieien 
zu dürfen, Sm jenseitB aller konkreten Liebedbeziehun« 
gen liegt Und auch hier bedeutet Praktik: Begrenz 
zung. Der Don Juan war niemals kler wahre 
Liebes-Künstler. 

* 

Da hat einer dnmal das Wort: Genußfähigkeit er- 
funden, und nun gehen die dümmsten Wüstlinge mit 
Gedchtem umher» ab hatten sie die Zjeom Ramisch 
Eins zu bekommen. 

Der sündige Trieb hat Talent zum Ethiker. Der 
Ekel ist AstlMtiker. 

Die Schamhaftigkeit des Edlen ist Kraft» mcht 

Schwäche. 

Liebe auf den ersten Blick ist eine Art Genialität. 

Wenn deine Liebe erkaltet, wird Wärme frei. 
Nütze siel 

Sekundenlanger Hafi ist konzentrierter Hafi. 

M2mche vergessen sich in der Leidenschaft. 
Aber ihr Bereuen ist meistens noch größere Gedächt- 
nisschwäche. 

Elr ward um seinen Traum betrogen: Er hatte die 
Gelegenheit zum Versäumen versäumt. 
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EjTwaituDg kuin Brücke oder Abgrund sein. — 
Es liegt an dir. 

Er zehrte von der Erinnerung — seinem TiscUein* 
deckdich. 

So mancher Branudbas tfiA den Emudiietten» und 

wai doch me berauscht. 

Keine Voreiligkeiten, sagte sich der Dichter. Ich 
will die Sache erst beträumen. 

Ich darf nicht behaupten, daß ich harmlos bin. Im 
Vertrauen: ich wurde mir schon öfters gefährlich. 

Jede Tmgik wurzelt in der Spaltung der Seele. Diese 
Spaltung aber ist auch Vomussetzung jeder Haimo' 
nie. Denn im ungeteilten Ich gibt es weder Gleich' 

klang, noch Dissonanz. Un'd so begreifen wir, daß Be- 
gnadete und Verfluchte einander immer wieder auf 
nämlichem Pfade begegnen. 

Mehr als begehrenswert ist: entsagenswert. 

« 

Wer Mitgefühl zeigen will, muß es verstehen» sein 
eigenes Schicksah völlig zu verbergen. Es geht nicht 
an, einon Kranken die fiebernde Stime zu kühlen und 
gleichzeitig über einen hoUen Backenzahn zu klagen. 

Wdch eines Aufwandes bedürfen doch die Leute, 
um ihrer inneren Genügsamkeit genug zu tunl 

Wenn einer sagt» die Langweile brächte ihn zur 
Verzweiflung, so kommt das dem Geständnis gleich« 
er selber sei es, der sich zur Verzweiflung bringt. 

31 
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SEELE UNO SINNE 



Mit allen Dingen zu zweit sein könnai, dai ist das 
Cthirk cier HÜnsamkeit. 

t,Zur Abwechslung" — der Verzweiflungsruf der 
Leerheit. 

Sonderbarl Die sich menab samnieh, brauchen 
am meisten Zerstreuung. 

Eia Pensum haben, ist fast sovid wie Charakter 

haben. 

Es gibt gewisse robuste, tüchtige Künstler, denen 
ihre Kunst — wie man zu sagen pflegt — in Fleisch 
und Blut übergegangen ist. Allerdings n u r m Fleisch 
und Blut. 

Häßlichkeit ist entweder eine Tragödie oder ein 
Standpunkt* 

«»Wir Frauen — " begann eine Häßliche einer 
Schönen zu dozieren. Diese machte ein Genchtt ab 
sollte sie dn Kapitel über den Grottenohn zu hören 
bekommen. 

Gemüt 1 Mir wird angst, wenn ich heute das Wort 
höre. Ich glaube, sie verstehen darunter so eine Art 
Seele für den Hausgebrauch. 

Wenn das Abendrot einmal abfärbte, das gäbe 
hübsche „Souvenien*M 

Überall Betrug I — Nun haben sie auch dem Ein- 
samen etwas abgeguckt und verriegeln alle leeren 
Kammern ihrer Seele. 
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SEELE UND SINNE 



Von jnanchfin Menschen, denen du dich geben 
wolltest, erhaltst du dich dergestalt zurück, dafi du 

dir mit einem Male sinnlos erscheinst. Mit ähnlichen 
Gefühlen betrachtest du einen von dir geschriebenen 
Brief, der den Adressaten verfehlt hat und wieder in 
deine Hände gelangt. 



* 



3 Grfiaowald, Eiry«biiiBie 



33 



OBER DAS GENIE 



Digitized by Google 



^^eniale Laune ^ Nein. Geniales Müssen. 

Wenigen seltsamen Genies war es gegeben, sich die 
Laster, denen sie frönten, zugleich yienstbar zu 
machen. 

Welcher Tropf mag das Wort: geniale Unord- 
nung geprägt haben?! 

Das Universum ist pedantisch. 

Vom Lichte des Gemes geblendet» öfinen wir die 
Augen. 

Inuner wenn dn genialer Dichter die Welt erfülltet 
gab es eine zeitgenössische Dichtung, die sozusagen 
aus der Luft gegriffen war. 

Geniale Hirngespinste sind unzerreißbar. 

Dem Dichter ist diese Welt nicht recht. Er macht 
sich sie anders. 

Gewissen Elrforschm des Genies: Mit der Lupe 
wird nicht Astronomie getrieben. 

Auch jene, denen das Genie nichts zu sagen hat, 
können sich seinem Einfluß nicht entziehen. Sie fühlen 
sich vage gestört. 

37 

Digitized by Google 



Ober das genie 



Dem Genie ist es gesehen« das, was jeder weift» 
aub neue zu wissen, ab hatte es keiner je gewufit. 

Die fixe Idee des Genies ist höclist mobil. 

Große Menschen sind gleichermaßen imstande, 
sich von der Menge abzuhdben, wie in ihr zu ver- 
schwinden* Niemals aber mischen sie nch. 

Sie liefien ihn in den Wind reden. Qnes Tages war 
der Wmd ein Sturm. 

Was das Genie schreibt» ist Testament. Vollstrecker 
ist die Ewigkeit. 

Das Genie ist die überlebensfähige Frühgeburt des 
Jahrhunderts. 

Ich liebe die grofien Spielverderber. 
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und Leid sind von gleichem ürstotf. Eines 
itt immer nur der aUotrope Zustand des andern. 

Auch die Verzweiflung hat ihre Eitelkeit; und 

meistens wollen Unglückliche ihr Unglück als ein be- 
sonderes anerkannt wissen. Es ist dann ein schlechter 
Trost, wenn wir ihnen — wie dies so oft geschieht — 
vor Augen halten» daß viele ihr Schicksal teilen. 

Für manchen ist es schadKch, seine Schmerzen zu 
objektivieren. Sein Middd mit sich selber über- 
tritt sie. 

Tiefste Armut: besitzend zu verlieren. Der ist reich, 
dem das Leben die Abschiede schwer machte. 

Die Zeit heih Wunden und achlagt Naiben. 

„Wir nehmen Anteil an deinen Freuden und 
Schmerzen**, riefen sie dem Einsamen zu. ,,Ich glaube 
euch*', antwortete dieser. »»Mit euerm Neid und eurer 
Schadenfreude.** 

GKicUfich sein ist dn absolutes GefuU* Wem es 

„relativ gut'* geht, dem geht es meistens miserabel. 

Es sagt nichts gegen mein gestriges Glück, wenn 
ich erst heute weiß, daß ich gestern glücklich war. 

41 



Digitized by Google 



glOck und leid 



t»Und so weiter*' — welche Iragödiel 

Ernüchtert nicht den Rausch des Schmerzes mit 
schalem Tiostl 

„Wieder dmnal tief unglücklich, Vetter Schmer- 
zensreich?" 

„Im Gegenteil. Hoch unglücklich." 

Von einem Leide genesen, hei^t; es bewahren und 
verwandefai können, nicht aber: armer werden um 
das Leid. 

Auch das Schicksal stümpert biswdlen in puncto 
Dramatik und macht aus einem guten Lustspidstof 

eine schlechte Tragödie. 

Schlimmer als verdorbene Freude, ist verdorbenes 
Leid. 

Morgen, morgen, nur nicht heute" — die Wds- 
heit der beglückten Sehnsucht. 

Ich bin anspruchsvoll im Unglück: Ich brauche 
mein ganzes Glück dazu. 

Ober alles geht mir das Glück, meine Kräfte zu 
fühlen; und so lasse ich mich inuner wieder in Spiele 
ein, bei denen der Stärkere veriieren 'mufi. 

Zwischen „noch nie" und „niemals wieder" liegt 
alles Gluck und aUes Leid der Welt. 

42 
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ßeim Anhören der Phrase: Jemand schüttet sein 
Herz aus» kann ich die VonteUung: Spülichteimer 
nicht lo« werden. 

Verschweigend schenke dich dem Freunde. 

••Ich vertraute mich dir an» und du hast mich ver- 
raten* 

— „Nein* d u hast mich verraten» ab du dich mir 
, anvertrautest/* 

Seine Liebe erklären! Welch ein Ausdruck! 
AU ob es sich um den pythagoraischen Lehrsatz 
handeitel 

Mu£ man denn immer hören» wenn ne fühlen I 

Sie sagte: »»Nun habe ich kein Geheimnis mehr vor 
dir/* Er sah sie an und schauderte. Es war ihm» aU 
blicke er in ihre leeren Augenhöhlen. 

Ärgste Drohung des Weibes: Du sollst mich k e n** 
n en lernen! 

Ich möchte ja gerne mit so manchen Leuten aus- 
kommen, und meine Seele flüstert ihnen zu: Verrate 
dich mchtl Aber sie verraten sich dennoch. Unaus- 
gesetzt. 
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VOM LASTER DES VERTRAUENS 



Wenn die Leute .»aus sich herausgehen*^ kommt 
man oft dahintert dafi gar niemand drinnen war. 

Vertrauenerweckendes Aussehen — das wird einem 
gerne von den Schamlosen imputiert. 

nn sie doch endlich das Schelten auf die kon- 
ventionellen Phrasen sein ließen 1 Ich hir mein Teil 
schwärme dafür. „Mein KompHment! — Wie steht 
es mit der werten Gesundheit? — Immer noch so 
fleißig?'* Das alles bedeutet doch mindestens eine 
Galgenfrist. Oder sollte der Tropf gleich mit seiner 
Seele kommen dürfen? 

„Darf ich aufrichtig sein?" — 

Einmal ein Manierlicher. Er fragt wenigstens. 

Ehe du dichs versiehst, kehrt solch ein Rüpel sein 
« Innenleben nach außen, und du hast sein Seelengedärm 
vor der Nase. 

Sage nicht dem ersten besten: „Ich liebe das Meer.** 
Es könnte ihm gleichgültig sein. 

,«Sie kommen mir bekannt vor'*» ist eine Beleidigung. 

Merkt es euch doch endlich! Der Kluge lauft nicht 

mit dem Rufe umher: Ich bin kein Tropf! Ebenso- 
wenig versichert der Ehrliche unausgesetzt: Ich habe 
nicht gestohlen; der Keusche: Ich hasse das Laster; 
der Nüchterne: Ich bm nicht betrunken. — Merkt es 
euch doch endUchl 

Wenn man mir die ganze Hand gibt, wiU ich gleich 
den kleinen Finger. 
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VOM LASTER DES VERTRAUENS 



Wer immer otfen istt wird bald leer« 

Wenn doch jedermamit bevor er eine seiner An- 
gelegenheiten einem andern anvertraut« «ich ge%vinen- 
haft fragte: Was gälte das mir, wenn mir der andere 
eben diese Angelegenheit ab die seine erzahhe? — 
Ich glaube, Millionen unnützer Gestandnisse unter^ 
blieben. 

,«Sie müssen wissen." — 
Mufi ich wirklich? 

Nichts ist aufdringlicher als unterstrichene Diskre* 
tion. 

Ich bin bis zum Exzefi — nicht neugierig. 

Wenn mir ohne zwingenden Grund seelische Nudi- 
taten gezeigt werden» bin ich prüde. 

Euie holde, geheunnisvoüe Beziehung des Dichters 
zu seiner Arbeit ist mit dem ersten Leser oder Hörer 
ein für allemal dahin. 

Jegliches Werden in der Natur vollzieht sich im Ge- 
heimen. Dagegen trifft man Dichter, die einem ohne 
Erröten die Idee ihres noch ungeschriebenen Dramas 
entvirickebi. 

Aus der Werkstatt des Geistes: Schweiß ist kein 
Dtemonstrationsobjekt. 

Variete: Im Vergleich mit dem „Blitzdichter", er- 
schien mir die Nackttänzerin prüde. 

Jemand fragte mich: „Was haben Sie jetzt unter 
der Feder?** — „Mit wem gehen Sie heute zu Bett?*' 
lautete meine Gegenfrage. 
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INIieroand hat weniger Einsamkeit ab er braucht. 
Die da klagen« sie kämen nicht zu sich selbst» wiifiten 
gar nicht, was sie dort beginnen sollten. 

Manche Menschen sind mir teuer, ohne daß ich das 
Bedürfnis habe, häufig mit ihnen beisammen zu sein. 
Sie smd wie Feiertag. — Und was würde ein solcher 
gelten» wenn drei bis vier auf eine Woche fielen* 

Es gibt emen Typus von glücklichen Besuchern, die 

niemals wissen, wie unwillkommen sie sind. 

Im Verkehr mit nunderwert^;en Leuten genügt es 
nicht, abzurücken, um die gewollte Distanz zu be« 
wiiken. Se rucken unweigerlich nach. Man mufi es 
vorstehen, jcai von sich zu entfernen. 

Gegen gewisse Mathemabker ist Unberechenbarkeit 
die einzige Wafic. 

„Tun Sie, als ob Sie zu Hause wären", sagen die 
Gastgeber und machen sichs bequem. 

Intimität, ein Gradmesser der Freundschaft? — 
O du mein herzaUeriiebster Sbefelknecht! 

Nur in den seltensten Fallen bin ich so bescheiden, 
unangesagt einen Besuch zu machen. 



VERKEHR 



,,Sie sind mir zu jeder Stunde willkommen'*, ver- 
sicherte mir ein Wohlwollender. Da gab ich den Ver- 
kehr mit ihm auf. 

Auf die Frage, ob ich viel auf Aufieilichkeiten gebe, 
lautet meine Antwort: Alks. 

Wenn ue anfangen, sich zu Hause zu fühlen, be* 

konmie*ich Heimweh. 

„Wir sind doch unter uns", sage ich nicht euimal 
zu mir selber. 

Gäste, die auftauen, besudeb das Zimmer. 

Die Ungezogenheit ist in gewissen Kreisen zu einer 
Art Zefemoniell gewoiden. Man rülpst mit Stilgcfiihl. 

Zu vide Berührungspunkte geben Reibungsflachen. 

Ich höre oft erzählen: „Wir sind einander mensch- 
lich näher gekommen.** Wie sie das wohl gemacht 
haben? 

Der Glaube mancher Leute, auf iedermann Ein- 
druck zu machen« ist urogdcehrter Verfolgungswahn. 

Häufig ist <lie sogenannte rauhe Aufienseite nur 
Attrappe, und auch der Kern ist von Obel. 

Bei Anwesenheit gewisser Geister bin ich geistes- 
abwesend. 

Oft muß ich mich vor lästigen Besuchern auf meine 
Art verleugnen, und sie sitzen bei mir im Zimmer, und 
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lassen skli von mir weiiinachen, da£ ich zu Hause 
bin. 

Das Bedürfnis nach näherem** Kennenlernen ist 
meistens Sache der Kurzsichtigkeit. 

Für eine unerhörte Dreistigkeit halte ich es, wenn 
sich jemand unterfängt, mir zu sagen: „Ich weiß nicht, 
wo ich Sie hintun soll/* — Ja, meint der Keil etwa, 
man sei aus seinem Bodenkram abhanden gdiommenl 

Ich bin im Verruf, für weltbewegende Dinge 
kein Interesse zu besitzen. Im Vertrauen: Ich besitze 
reichlich Interesse dafür. Ich bin nur durchaus nicht 
darauf erpicht, die Meinung jedes LaÜen über das zu 
hören, was er morgens in der Zeitung gelesen hat* 

Probat: Oft sage ich: „Davon verstehe ich nichts**, 
um nicht sagen zu müssen: „Davon verstdien Sie 

nichts.** 

Es gibt Familien, die in ihrer Gesamtheit höchst 
fatal sind, während die einzelnen Mitglieder durchaus 
erl;räghch erscheinen. Ich stelle mir vor, dafi diese Ge- 
samtheit eine Art chemische Verbindung ausmacht, 
deren Reaktionen man bei blofier Kenihtnis der einr 
zeben Elemente nidht ennessen kann. 

Eine beliebte Art von Zudringlichkeit besteht dann, 
daß Leute, nach deren Laune man niemals fragen 
würde, einem durch sauere Grimassen, eisiges 
Schweigen" und ähnliche KunsUtückchen um jeden 
Pras zu vcntehen gd>eii wollen, da& ne momeiitan 
fibler Laune sind. 
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Ich bin so mcksichtivoU« mir im Verkehr mit 
gkichgiUtigen Leuten immer voizustdlen, der andere 
interessiere sich noch weniger für mich, ab ich für ihn. 

Menschliche Komödie: Wichtiger noch als völlige 
Beherrschung der Rolle ist: in jeder Situation unmit- 
telbar zu wissen, welche man zu spielen hat. 

Nachdem jedor von beiden gesagt hatte» was zu 
sagen war, trennten sie sich mit HandscMag. Es klang 
wie Applaus, den sie einander zollten. 

Als ich erkannte, dafi man sich den Leuten nicht 

gut ohne Gebrauchsanweisung verschreiben kann, ent- 
schloß ich mich zum Aphorismus. 
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OBER DUMMKOPFE 



Das Selbstbewußtsein des Dummen wird durch den 
Umstand, daß er auch sich nicht versteht, nur geho* 
ben. Er dünkt sich problematisch, und das macht ihn 
vor sich selber mteressaat. 

Wenn sich irgend ein armer Mann für reich Kielte, 
würde niemand das zwingende Bedürfnis fühlen, 
seinen Wahn zu stören. Warum nur drängt es uns so 
nach Feststellung der Tatsachen, angesichts emes Ar- 
men un Geiste, der da meint, em Weiser zu sem? 

Leerheit verdrängt Fülle. Lade dir keinen ins Haus, 
der deme Zimmer vaodet. 

Den Dummköpfen muß ein bescheidenes Quantum 

Größenwahn als Existenzminimum zugute gehalten 
werden. 

Mit den mästen Leuten, mit denen man über alles 
sprechen kann, kann man über gar nichts sprechen. 

Es gibt einen Typus, den ich Umversaidummkopf 
nennen mochte. 

Ich kenne Dummköpfe, die sich gerne in der Ge- 
sellschaft von Genies zeigen. Welch verkehrtes 
Mimikry I 
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Der Tölpel» der dich entwafioet, wähnt» dich be- 
siegt zu haben. 

,.Ich bin mir gegenüber völlig objektiv'*, versicherte 
der Esel. «.Ich betrachte mich wie irgend ein anderer 
Esel.** 

Gewisse SchWachköpfe fiiUen nch imnier baech' 

tigt, deine Entwicklung in Evidenz zu halten. ErzäKle 
einem von ihnen, du hättest einen berühmten Ägypto- 
logen sprechen hören, so \vird seine erste Frage sicher 
nicht dem Inhalt der Rede gelten, sondern sie wird 
unbedingt lauten: Seit wann interessieren Sie sich für 
Ägyptologie? 

Mancher Eisenkopf ist nur vernagelt. 

Die meisten dummen Menschen sind in einer gewis- 
sen Art wehrhaft. Aus innerer Unsicherheit. Sie 

schleudern Pfeile zurück, die niemand auf sie ab- 
geschossen hat. 

Es gibt einen hitalcn Typus von Dummköpfen, die 
in der immerwährenden Angst Idben, daß man sie 

mclit gelten läßt. Sprich zehn Worte mit einem von 
ihnen, und schon wird er dir mit irgend einer Mei- 
nung aufwarten. 

Durch Veischreibung gewisser Medikamente wird 

das Krankheitsbiid verwischt. An diese Art medizini- 
scher Mißgriffe erinnern mich alle akademischen 
Tröpfe. Sie haben irgend em Hoch;ichulstudium als 
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Chinin cingcnomnuai» und das enchw«rt cm wenig 
ihre Diagnote. 

Genie und Genie, das sind zwei Welten. Die 
Dummköpfe der ganzen Welt aber sind nur eine 
Famüie. 
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IMlit dem rechten Blick für Kuhiubetrachiuiig sieht 
man 8o manchen unsichtbaren Nasenring. 

Was die Bügelfalte betriftt io meine ich, dafi ein 
Ding noch nicht verächtlich sem mul», weil es nicht 
zum Lebensinhalt genügt. 

»«EJegant** ist ein besseres Wort, als gemeiniglich 
angenommen wird; und man sollte gut hinhorchen, 
wenn von einem Fechterausfall, einem Kopfsprung 
oder einer mathematischen Losmig gesagt wird, sie 
seien degant. Der Geck ist immer nur mühselig. 
Elegant sein aber — so wollen wir es verstehen — 
heißt: befreit sein. 

Er hat eine Art, mit Messer und Gabel zu essen, 
als wollte er damit demonstrieren» dafi er nicht mit 
den Fingern zufasse. 

Daß die meisten Handwerker — mindestens wäli- 
rerid der Arbeitszeit — nicht viel auf ihr Außeres 
geben können, leuchte! mir ein. Wanun man aber 
auch den Künstlern gerne eine nachlässige Kleidung 
zugute hält, vaÜ zwar, ohne den speziellen Fall der 
Armut im Auge zu haben, ist mir unverstandlich. 

O über diese Welt, in der die Blindheit der Blin* 
den die Schauenden geschlagen hatl 



63 



AUGE UND OHR 



Das ist der ganze Unterschied beim Staunen: Der 
eine tut» mit offenem Mund, der andere mit offenen 
Augen. 

Affd^tation bedeutet Selbstbeobachtung mit den 

Augen der . andern. Das objditive Resultat ist ein 

Zerrbild. 

So mancher geht biind seiner Wege, weil er ein 
Ziel mi Auge hat 

Man weift alles von den Augen eines Menschen, 
wenn man weit, wofür sie blind sind. 

Ich konnte mich nicht satt sehen. — Gottseidank I 

Manche Leute bewegen sich im Diskant. 

Bei Beethovenscher Musik kommt es uns kaum zum 
Bewufitsein, daE wir sie auch mit den Ohren hören. 

Was heute unter Idchter Musik verstanden wird, 
ich nehm es schwer. 

Was der Menge „ins Oht geht*\ ist Schmutz. 

Wenn es darauf ankäme, eme Musik zu erfinden, 
die so beschaffen ist, daß sich eine Zuhörerschaft von 
Schweinen dabei behaglich fühlte, ich wette, eine ge- 
wisse Sorte der heutigen Musikmacher brächte das 
zuwege. 

Wenn ein schlechter Autor liest, klingt es wie 
Überredung. 
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Der Künstler, der das Podium betritt, bedenke, 
daß es nur zwei Arten von Applaus gibt: Tribut 
oder Almosen. 

Warn «ch ein Stümper produziert» ist der Applaus 
veraduUulet Mitleid. 

Dafi die Leute immer darauf aus sind, dch über' 
flüssiger Weise zu kommentieren ! Ich sah bereits, wie 
der Kerl beim Lachen den MunU aufreißt, und er 
konmit mir noch mit semer Memung über Strindberg. 

In manchem Zimmer machen Blumen einen gleich 
widersimugcn Eindruck wie Möbelstücke» die auf der 
Strafie stelieii* 

Eis ist gleich qualvoll, ein nichtswürdiges Buch in 
den Händen eines geliebten Menschen zu sehen, wie 
ein geliebtes Buch in den Händen eines Nichts- 
würdigen. 

Es gibt Tätigkeiten» die unbedingt heiligend sind. 
Oder könnt ihr euch etwa denken« dafi irgendwo in 
der Wdt ein böser Mensch an einer Qrgd sitzt> 

« 

Weltgericht: Wie wenig Augen- und Ohrenzeugen 
unter so viel Bimden und Tauben! 



■ 
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^Bruderschaft trinken ist gemein. Nur wenn zwei 
Menschen ein für alle Mal und zutiefst erkannt liaben, 
daß «e einander nicht mehr Sie sagen können, nur 
dann schenke einer dem andern leise sein Du. 

Eme unbewußte Angst muß woM die Haupt" 

Ursache sein, daß sich geringe Geister so leicht zu- 
einander gesellen. Sie können sich nicht oft genug 
bestätigt sehen. 

Ihr Wort ward zur Wafie gegen den Geist: zum 
ScMagwort. 

In neunundneuiizig von hundert Fallen ist das 
Tragen eines sogenannten Abzeichens der Beweis 
trostlosester Stupidität; und die Zeichenträger wären 
mit Fug als Gezeichnete anzusprechen. 

Da lieh eine Obefzeugung nicht etwa in Leber« 
flecken äußert, hellen sie sich auf andere Weise. 

Wenn zwei Menschen für orangefarbene Tulpen 
gleichermaßen eine Schwäche besitzen, so ist dieSt 
weiß Gott, noch kdn Grund zur Verbrüderung. 

Sechse fielen in einen Müllhaufen. Bevor sie daran 
gingen, sich zu reinigen, erklärten sie sich zunäciist 
einmal soUdarisch. 
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SEID UMSCHLUNGEN... 



Manche Menschen sagen: ,.Ich bin Raucher", als 
Wäre das eine Gesinnung. 

„Gesinnungstüchtig'* — wenn ich dieses famose 
Wort höre, habe ich die Empfindmig, es gälte EÜnem, 
der ia den venchiedenstcii Gennmingen zu Hauie iit. 
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O über ihr zartes Verständnis! Mit dem Pflaumen- 
krämer sprechen sie von Pflaumen und mit dem 
Dichter vom Dichten. 

Sie laden das Genie zum Katfee und erwarten, dafi 
es genial Kaffee trinke. 

Der Künstler sei sparsam in der Anerkennung der 

Anerkennung, die ihm gezoUt wird. 

Bewunderer sind leicht zu finden, 
schwatzt man von Farbe vor den Blinden. 

Das Gebet der Nachbeter besteht aus lauter Amen. 

Sie wissen höchstens, was „ihm ähnlich sieht**. Ihn 

selbst erkennen sie niemals. 

Es ist vi^ leichter, sich den Leuten in mancherlei 
schwierigen Dingen verständlich zu machen, als sie 
darüber zu belehren, in welchen Dingen sie einen 
nie und nimmer verstehen werden. 

Ick bin gegen die Kunstgenäschigen. Mit dem 
Gassenhauer im Ohr komme mir keiner in die 

Symphonie. 

Die Bilder unserer ewigen Meister wurden Sehens- 
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Würdigkeiten. Wer aber fragt nach der Würdigkeit 
der Galeriebesucher, sie zu sehen I 

Voa Dummköpfen bewundert werden, ist noch 
kern Grund, an sich zu verzweifeln. Man hüte sich 
nur, die fiewundeier für kdiie Dummköpfe zu halten. 
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Ich hörte Einen mit schwerer Zunge sprechen. Man 
hatte ihm Worte in den Mund gelegt. 

Mit einer Meute von hundert Worten machst du 
vergeblich Jagd auf eines» das dir entschlüpfte. 

Schweigen ist Gold. Lege deine Worte auf die 
Goldwage. 

ADzufliisage Rede — allzuverdunnte Gedanken. 

Wer das Herz am rechten Fleck hat, dem sitzt es 
nicht auf der Zunge. 

Was einer einem andern lange sagen wollte und 
endKch sagt, ist meistens nur zerstörtes Sdbstgesprach. 

Du sollst niemandem mit voreiUger Rede ms Schwei- 
gen fallen. 

Höchst belustigend sind die Delinquentengesichter 
der zimi Schweigen verurteilten Schwätzer. 

Seine Redewendungen waren derart» dafi meine 
Antwort »»Kehrt euchl" machte. 

Das Gespräch verhef recht einsilbig. Der eine verlor 
kein Wort. Der andere fand keines, 
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Wcaa sich jemand anschickt, eine Rede 3cu halten, 
kommt mir das oft so vor, als würde unter gesitteten 
Leuten plötzlich ein Waldhomkunstler aufstdien, um 
ein Solo zu exekutieRn. 

Können Sie schweigen?*' fragen meistens jene, 
die es nicht können. 

Mehr als trockenen Fufies durchs Wasser, ist: 
stummen Mundes durch ein Tagesgespräch zu ge- 
langen. 

Manche Menschen verstehen es, sich auf edle 
Art ruhig zu verhalten. Ich mochte sagen: Sie 
steigern — in des Wortes bedeutendstem Sinne — 
die Stille. 

Wemi noanche Leute gewisse Worte ausqnechen, 
fühlt man: sie nehmen sie in den Mund. 

Eine etwas zu gewählte Sprache toleriere ich unter 
Umständen. Nur darf sie nicht den Eindruck er- 
wecken, der Sprecher hätte erst eben oder frühestens 
gestern seine Wahl getrof en. 

Wenn es mir hin und wieder geschah, da& ich 
von ungefähr ein Geheimnis verraten habe, so war es 
«eher nicht des Schweigens wert gewesen. 

Zwischen nur und einem Menschen, der weiß, dafi 

er mir nichts zu sagen hat, kann es immer noch zu 
einer leidlichen Konversation kommen. Schlimm wird 
die Sache erst, wenn er es nicht wei&. 
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Ei war ein Gespräch von sanfteiter Art Wir 
redeten aneinander vorüber, ohne ein einziget Mal zu 
kannboheren« 

Sein Schweigen überschwieg die Schreier. 

Bedeutende Menschen lieben harmlose Giespräche. 
während hohle Köpfe gern, und oft zu den unschick- 
lichsten Gelegenheiten, große Themen erörleni. Scham 
isl in beiden Fallen die Ursache. Doch so wenig wie 
jene mit Schlichtheit ifaien Reichtum» können diese 
mit Phmk ihre BiSfie verßilen. 

Das Schweigen hat unzählige Tonarten. 

Um Ja- un[d Nein-Sagen zu lemeo, braucht man 
das Studium eines ganzen Lebens. 
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I^ie Erfahrung brüstet sich gerne. Mit wenig 
Recht. Gewitzt leiii hei&t nicht: weise sem. 

Wer die Zeit immer totgeschlagen hat* dem bleibt 
ein Kadaver ab Eiinnerung. 

Viele Menschen, mit denen man ein Stück Weges 
gewandert ist, vergessen, daß bald ein Kreuzweg kam. 

Sich überleben heißt: gestorben sein und es nicht 
wissen. 

Ab er endlich so viel beisammen hatte* um sich 
einen Schildi>attkamm zu leisten» bcmeikte er zu 
seinem Schiecken« dafi er kahl gewotden war. 

Ein Wiedersehen nach Jahren ist oft mciits anderem 
aU em Widerrufen von Erinnerungen. 

Ein Ziel gewonnen und sich selbst verloren. 
Bewußtlos liefen zielbewußte Toien. 

Wer immer hinter sich her ist« hat nfemab Gelegen- 
heit, sich ins Gesicht zu sehen. 

Ich hörte einen Alten mit einem Jungen dispu- 
tieren, und mir war, als disputierte die Zeit, da der 
eine noch nicht auf der Welt war, mit der Zeit, die 
der andere nicht mehr erleben wird. 
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Du magst es zuwege bringen, die bedeutendsten 
Köpfe deiner Zeit von deiner Gottklinlichkeit zu 
üborzeugen. Aber es wird dir ncherlich nicht 
lingen, auch nur eioigermafien jenem käsebleichen 
Menschen zu imponieren« der vor so und so viel Jahren 
eine ElementaiUaise mit dir besuchte und der dich 
aus diesem Grunde, bei euem zufälligen Begegnun* 
gen, immer noch mit einem wohlwollenden, alles 
gleichmachenden Kopfnicken begrüßt. 

Für gewesene Liebesleute gibt es oft nach Jahren 
ein recht erquickliches Zusammentrefen. Beide smd 
vergnügt beflbsen, deutlich zu zagen, wie i^cichgültig 
sie einander geworden sind. 

Man kann es einem Menschen schwer vergessen, 
wenn man sich um seinetwillen in schlechter Erinne- 
rung hat. 

Neulich traf ich einen Menschen, der sich so ver- 
ändert hatte, dafi ich mich nicht wiedererkannte. 

In Modeangelegenhelten hei^t es, immer auf dem 
Laufenden sein. Sonst kann es einem leicht geschehen, 
daß man eine Sache als überlebt bezeichnet, die schon 
seit zwei Jahren nicht mehr unmodern ist 

Was die Leute in ihren Wohnungen als sogenannte 
Andenken herumstehen haben, sind oft nur Leichen- 
steine der Erinnerung. 

Nichts wegwerfen können, ist ein Zeichen von 

Schlechtrassigkeit. 
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Wehe, wenn die Pietät 
an den Mülleiiiier gerät! 

Der Dichter wird es sich leicht verzeihen, daß er in 
un/eifen Jahren manche unreife Arbeit hervorbrachte. 
Aber daß ihm alle jene, die seit damals nicht ge- 
wachsen sind, »eine Verfehlungen immer wieder mit 
Entzücken als Meisterwerke vor Augen halten, das 
mufi ihn zur Raserei bringen. 

Manche Leute, die man seit zwanzig Jahren nicht 
gesdien hat, meinen« ohneweiters dort anknüpfen zu 
können, wo sie seit damals stehen geblid)en sind. 

Es gibt so viele, die man fragen möchte: Worauf 
warten 5ie noch? 

Wenn einer, der sonst keinerlei hervorragende 
Qualitäten aufweist, nur das Kunststück zuwege 
bringt, uralt zu weiden, kann er immer noch als Zeit' 
genösse irgend einer langverstoibenen Cröfie zur Gel- 
tung kommen. 

Wie mamiigfaltig sind doch die Titel des Jahres! 
Der Schüler nennt es Schuljahr. Der Schauspieler 
Spieljahr. Ein paar Nanen sogar Vereinsjahr. Und 
immer bleibt es doch nur ein Lebens- und Sterbensjahr. 
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gibt Gesichter von so ungeheuerer Stupidität» 
daß ich fie nicht ohne ein Gefühl der Ermattung be* 
trachten kann« Ich lese die Vergeblichkeit aller Weis« 
heit in ihnen. 

Manche Gesichter werden im Zorn bis zur Kennt« 
lichkeit entstellt. 

Er sieht aus wie einer von den LAchem» die dieser 
und iener auf seiner Seite hat. 

Nur beherrschte Züge können königlich sein. 

Ich sah einen Menschen, auf dessen Gesicht alle 
verständnisinnigen Lächeln, die er nicht an den Mann 
gebracht hatte, zur Fratze geworden waren. 

Gewisse Gesichter waren zur Verantwortung zu 
ziehen. 

Ein Antlitz mit niedrigem Ausdruck kann durch 
keine Miene beschömgt werden. 

Wenn einer auch gar kein Gesicht hat, ein wichtiges 
bringt er immer noch zustande. 

Unter allen Mienen ist mir die Kennermiene die 
verdächtigste. 
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Wenn sich Freund N. pkotographieren Iä6t, wird 
es immer nur ein Auaschnitt aus einem Gruppenbild. 

Es gibt MenschcDt die sich selber nicht gut zu 
Gencht stehen. 

Geronnenes Lächeln wird sauer. 

Manche Menschen haben Gesichter von so iiber- 
wältigender Albernheit, da& sie schon einzeln %vie die 
leibhafte Majorität aussehen. 

Wenn manche wußten, dafi sie Wamungstafeb statt 
Gewehter haben! 

Eine gewisse flehende Miene findet man ausschlief' 
lieh in Gesichtern von Witzbolden. 

- Helle Köpfe werden immer zur Antithesis und zum 
Paradoxon neigen. Denn Der sah das Antlitz der 
Welt nichtt der nicht erkannte, da& es ein Jamis- 
antlitz sei« 
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nicht, was in dem Unhold vorgeht, der ein armes 

Dienstmädchen, seiner mühselig erworbenen Ersparnisse 
wegen, erdrosselt. Um nichts, aber auch um nicht das 
Geringste begreiflicher ist dem normalen Bürger der 
Vorgang in der Seele des Mannes, der sich hinsetzt» 
ein Gedicht zu schreiben. 

Der Dichterling ist die Rettung des PhiKsten im 
Kampfe gegen dm Dichter. Der Stümper — etwa 
hinter dem Ladenpult, ist eben kein Typus. 

„Immer in hohem Regionen?** fragte witzelnd der 
Schmerbauch. „Imma im Dreck, Gevatter?** gab der 
Poet zurück. 

Ich bin ein Fanatiker der Höflichkeit. Wenn mich 
aber ein Laffe mit scherzhafter Betonung: Herr 
Dichter tituliert* bedauere ich dennoch» meineiseits 
nicht: Herr Kretin sagen zu dürfen. 

Was bleibt diesem traurigen Volke übng, als sich 
lustig zu machen! 

Immer gibt es Neugierige, die dem Dichter Pro- 
stitution der Gefühle vorwerfen. 

Was gewisse KunsdbeBissene „in ihren Mufie^ 
stunden** betreiben» ist von Obel. 
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Gott schütze mich vor den poetischen Stimmungen 
der Nicht-Poeten I 

Innerhalb ihrer riesigen Interessensphäre haben sie 
den reinen Äther verstänkert. 

Welch niederträchtige Vertraulichkeit liegt doch ia 
den Worten: Das wäre etwas für Sie gewesen. 
Meint der Halunke, über mich Bescheid zu wissen, 
weil ihm vieUeicht ein wenig Mondschein widerfuhr? I 

Jüngst warf ich wieder ein paar angemafite Gläu- 
biger die Treppe hinunter. Sie hatten behauptet, ich 
wäre ihnen Rechenschaft schuldig. 

Ick kann mir gut denken, da^ so mancher Weise 
aus Verzweiflung über die Torheit dieser Wdt an 
»»gebrochenem Hirn** gestorben ist. 

Das macht einen unleidlichen Lürm» wenn sie auf 
ihre Rechte pochen. 

Die Leute retten sich vor unsereinem, indem sie für 

uns eine Formel finden. Das ist ihnen nicht zu verübeln. 
Im Gegenteil. Wenn sie bisweilen zu dem Ausruf ge- 
nötigt werden: ,,Das hätte ich nicht von Ihiien er- 
wartet*', wäre man einigermaßen verpflichtet, sich bei 
ihnen zu entschuldigen. 

Sie ahnen niemals, wie mans gibt, und ihre dreiste 
Armseligkeit urteilt: Wie mans nimmt. 

Nachdem der Eine die Türe eingerannt hat, be* 
haupten die andern keck, sie sei ohnedies offen ge* 
wesen. 
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Vision: Aus dem Pfuhle streckt sich ein Arm und 
klopft dir auf die Schulter. 

,,Sefat den Träiimerr* — ^lottetcn die Schläfer. 

Wenn jene wiifitenl — dann wufiten ae erst recht 

nicht. 

Weltfremd nennt die Sippe den Dichter. Man 
sehe sich einmal ihre unterschiedUchea Weiten an. 



95 



TAGESGRÖSSEN 



aid, Erg^ebniace 



an muß dem Pöbel Vorschub leisten.** — Wie 
auch nicht! Gehört man doch selbst dazu. 

Sie berufen sich auf einen sie ver- 

dorben haben. 

Eni memen sie noch, sich »»etwai vergeben** zu 
munen. Bald aber ▼cnohnen de dck endgültig mit 
dem, der sie dnd. 

„Und was wurde aus Eberhard, dem Schöngeist 
unseres damaligen Zirkels?** — ••Nicht viel. Er 
hausiert mit Lesefrüchten/' 

Wenn mir mitunter — warum es leugnen I — ein 
redit winziger Gedanke durch den Kopf schiefit« 
denke ich a tempo: Ware das dem X. Y« angefallen, 

er ließe es drucken. 

Einige, die von der Epoche gemacht wurden, tim 
so* ab wäre es umgekehrt. 
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El 8 ist tdmcr, unbeint zn TcrchicD; ichwerer noch* 
unbeirrt zu verachten. 

Manchmal iit geiechl sdn — das Bequemste. 

Es ist ein leidiges Stück Arbeit, das Messen mit 
vcnchiedenen Ma&stäbcn« 

Es läßt sich nur fallweise entscheiden, ob das Zu- 
geständnis: .Jhnen verzeihe ichs'\ eine Huldigung 
oder einen Schimpf bedeutet. 

Ein paar jämmerliche Kerle, die mir einmal ge- 
fällig waren, können es nicht verstehen, daE ich ihnen 
mit meiner Undankbarkeit den letzten Rest von 
Achtung zolle. 

Was an Menschen gesündigt wird, denen man 
„leicht Uniecht tut", wird ebenso leicht durch 
Wiedergutmachen überkompensicrt Jene kommen 
•chliefiBch dahinter und siiid auf ihren Vorteil be- 
dacht 

Ab ich eanmal in einer Gesellschaft einen Menschen 
keines Blickes würdigte, sagte er sonderi>arer Weise, 
ich täte so, ab ob idi ihn nicht kennen würde. 
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Schutz vor Enttäuschimgen: Ich nehme die Leute 
wie ich bin. 

Zum Enttäuschea gehören zwei. 

Ein schlechter Lehrer klagte über den Undank 
seiner Schüler. Er tat et nicht ganz mit Unrecht. 
Hatten sie doch triiiem abschreckenden Beispiel gar 
vieles zu ^l^wlf^- 

Bei der Beurteilung von Egoisten ist immerhin auch 
der Umstand von Wichtigkeit, ob das Objekt ihrer 
Eigenliebe ein würdiges ist oder nicht 

Es ist sonderibar: Manche Leute werckn uns da- 
durch zum Ärgernis, daS sie immer gerade das tun« 

was wir von ihnen erwarten. 

Nicht allen, durch die man zu sich selbst gelangt, 
weiß man Dank dafür. Oft War es nur ein nutzloser 
Umweg. 

Mancher hat den Ruf, schlechter zu sein ab 
sein Ruf. 

Fast in jeder Familie gibt es irgend einen Oiikel 
oder Vetter, der in der gesamten Verwandtschaft ab 
genialer Kopf verschrien ist, ohne dafi die übrige Wdt 

jemals Erhebliches von seinen Geittestaten erfahren 
hätte. Diese Art Kapazitäten ist mu besonders fatal. 

Die Leute, die da sagen: «»Das bin ich mir selber 
schuldig**« überzahlen sich meistens. 
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Unsere Vorstellung von manchen Menschen ift der- 
art mit dem Orte verquickt, an wdchem wir lie tägfich 
antrefen» daß vrir nicht fassen können, jene lebten 
auch auficrhalb dieses Ortes ein Leben. Und nicht 
ohne ein leises Grauen sdien vnr etwa Herrn Z« 
Hut und Stock ergreifen und sich aus seiner Kaffee- 
hausecke entfernen. Er begibt sich ins Nichts. 
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spalten lä&t. 

„Entweder — oder!** Das ist für dea wahren 
Künstler die Parole der unerbittlichen Entscheidimg. 
Den vielen andern bedeutet es gemächliche Wahl. 

Hat einer je gefühlt» das junge Laub der Bäume 
könnte anders ais grün sein? l 

Ejitwicklungsmöglichkeiten — ein verdächtiger 
Plural. 

Es gibt keine »»Geschmackssachen**^ 

Wenn ich das ««Niveau** eines Dichters beuitdie, 
untencheide ich Anschüttimg und gewachsenen Boden, 

Oft wird das Unechte erst durch seine Wiederholung 
entlarvt» und zweimal war keinmal. 

Der Mensch und der Dichter müssen völlig EÜnes 
sein im Dichter. Was gilt die Nachtigall »«ab Vogel**! 

Talent ist ein Scheideweg. 

109 



Digitized by Google 



ORTHODOX 



Wenn em sogenannter ernster Schriftsteller so neben- 
bei auch billige Allotria schreibt» ist diese Musen- 
bigamie« um des Elmstes Witten, verweiflich. Eist die 
Kebiin wir die Rechte. 
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^^ancher Geist wollte Purzelbäume schlagen, 
brachte es aber nur bis zum Kopfstehen und kam 
nimmer auf die Bdne. 

Es gibt trübselig-komische Elxistenzen, die uns 
meinen machen, das Leben hätte sich mit ihnen einen 
Witz erlaubt und die Pointe vergessen. 

Hans Nair kam zur Vernunft; wurde aber so übel 
aufgenommen« dafi er ihr glaoh wieder davonlief. 

Unentwegte Zuversicht ohne Grö&e ist stupid. Das 
Stehaufmännchen hat kein Schicksal. 

Ich kenne einen Kauz von Ästheten» der in die 
wissenschaftliche Methode vernarrt ist. Ich glaube, er 
führt im Geist Querschnitte durch seine Geliebte. 

Wenn der Monomane in seinem Ressort sitzt, ist die 
Sache ja so weit in Ordnung. 

Ein Ärgern» sind mir diese Propheten im Nach* 
hinein, die stets irgend etwas „schon immer'* gesagt 

haben. 

Es gibt Intellektuelle, die in mir die Vorstellung er- 
wecken, sie hätten die Weisheit mit Löfieb ge- 
gessen und sich dabei besudelt. 
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Welch faselnde Gdehnamkeit! Ich glaube, der 

Kerl hat eim über den Wissensdurst getrunken. 

Man trifft Käuze« die ihre gesamten Tugenden als 
Laster besitzen* 

Ich kannte eben ScUau-BeschcideaeQ. Ab Sem Licht 
schon lange ausgebrannt war, stellte er es ostentativ 
unter den Scheffel. 

„Das ist freHich schlimm**, sagte der geduldige 
Damian, als man ihm das rechte Bein amputiert hatte. 
„Nun muß ich alle Tage mit dem linken Fufi aus dem 
Bett." 

Es gibt unverbesserliche Anbeter, die alle ihre 
Götter stürzen sdien und dennoch weiter glauben — 
ans Piedestal« 
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^lach der Kindheit kommt das £r wachsensein, in 
dieser Ejkeiiiitnis wurzelt ihre ganze Weisheit. Aher 
das ist zu wenig. Nicht um das Zielbewußtsein des 
Dreizehnjährigen geht es vor aDeni. Wiebtiger ist 
die Erinnerung des Mannes an die Zeit der Matrosen- 
gewänder. 

Der Pädagoge begann; »»Man kann die Kinder 
nicht hrüh genug — ** »3ie irren"» unteibrach ich ihn. 
»»Nicht spat genug.'* 

• Kindheit ist Selbstzweck. 

Als ich klein war, glaubte ich an den schwarzen 
Mann. Das war schliefihch Einer» mit dem man sein 
Auskommen finden konnte. Aber spater, als sie mir 
sagten» es i^be keinen» wie graute mir da vor der 
Finsternis ohne schwarzen Mann! 

Unter Erziehung wird im allgemeinen eine Art 
Kindheit»^£ntwöhnungskur verstanden. 

Der Schüler beging eme Unachtsamkeit. »»Wie ge- 
dankenlos!'* zürnte der Lehrer. ,,Ich tats in Gedan- 
ken", stotterte der Knabe. 

Den Konfirmanden: Der Armut geht ihr entgegen. 
»»Reitet hinüber'*, was ihr könnt! 
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Kind sein mil den Kindero ifl ichwer. Man denke 
an den traurigen Typus des erwachsenen Marken- 
ssBunlcrs» 

Wie töricht, den Kindern irgendwelche Freuden 
ZU entziehen, in der Meinung, sie dadurch für die 
Härten des Lebens zu festigen I Ab ob uns da schkch* 
tes Mittagbrot leidlicher schaieckte» we3 auch das 
Frühstück verdorben wart 

Kinder mit Augengläsern — welch ein betrübender 
Anblick! Als wäre ein traurig^ Stück Erwachsen- 
sein in ihre Kindheit geraten. Fast wünschte man, sie 
möchten bald keine Kinder mehr sein, dafi sich der 
Kontrast atisi^che. 

Mit erstaunlicher Harmlosigkeit bekennen viele: »,Ich 
bin kein Kinderfreund.** Aber das Geständnis: »,Ich 
bin ein Schurke**, bdcommt man nur seilen zu hören. 

Mit welch anmafiendem Ernst betreiben die Er- 
wachsenen doch oftmals die nichtigsten Dinge, wenn 
Kinder zugegen sind! 

Altkluge Kinder sind mir zuwider. Da lobe ich mir 
die kmderklugen Alten. 

Ich neige sehr zu der Ansicht, dass das Erwachsen- 
werden in den meisten Fällen ein Zerstonmgs- und 

EntartungsprozeS ist. 

Ich sah ein paar hübsche Knaben und traurig mufite 
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ich denken: Sie werden vielleicht gro£e Barte be- 
kommen. 



Wenn einer nie ein Kind war» dann kann ihm frei- 
lich nichts passieren. 
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Hjs ist eine erschütternde Erkenntnis, wenn wir manch- 
mal jäh begreifen, daß in den Strafien unseres Alltags 
lauter Schicksale umhergehen. 

Beim ßlumenkorso wird die Menschheit in Gaffer 
und Begaffte eingeteilt. Die hinter der spalierbildenden 
Menge ihres Weges gehen, zählen überhaupt nicht. 

Ein paar Menscheot denen ich immer wieder und 
an den veraduedcnsten Orlen begegne, brachten mich 
auf die abenteuerliche Vermutung« da6 sie tn mdureren 

Exemplaren umhergehen. 

Jedem von uns geschieht es einmal« daß er den 
Menschen den Uauen Himmel als eine Neuigkeit vor- 
stellen möchte. 

Welch schauer volles Gewimmel von Millionen Ein- 
samkeiten! 

Wie leicht wird man zum Statisten einer Szene! 
Auf der Straße balgen sich ein paar Jungen» und schon 
ist man ««lächebder Passant'*. 

Wenn man einem Menschen auf der Straße begeg- 
net, den man gewohnt war, immer hinter dem Laden- 
pult zu sehen, macht man die erstaunliche Entdeckung, 
da6 der Betreffende auch Beine hat. 
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Manche Leute lächeki bereits auf zwanzig Schritte 
Distanz, wenn sie auf der StraEe einen Bekannten er- 
blicken. Es ist dann qualvoll, den Weitertransport 
dieses Lücheb mitansehen zu müssen. 

Es gibt kaum ein Ding von so eindringlicher Physio- 
nomie wie vertretene Stiefel. 

Ich kenne ein paar Menschen, die mir auf der Strafe 
immer mit Gesichtern entgegenkommen, in denen sich 
das ganze Entzücken spiegelt, das sie bei mir als Folge 
ihres Elrscheinens voraussetzen. 

Wenn em Mann mit seiner Auserwahken spazieren 
geht und man steht ihm die Veriiebtheit an, so ist das 

noch verzeihlicher, als wenn das Geliebtwerden an ilim 
bemerkbar wird. 
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TaiiMüde von Urnen nicht dasselbe tun, ist • 

es doch dasselbe. 

Die meisten Menschen jieht man bereits zum hun- 
dertsten Male, wenn man sie zum ersten Maie sieht. 
Werde ich daher im Bezug auf diesen oder jenen nach 
dem eisten Eindruck gefragt, so mu£ ich fast immer 
emidem: Ich criimeie mich nicht mehr. 

Paradox: Sie ale sehen einander zum Verwechseh 

ähnLcli. Also kann man äie mcht verwechseln. 

Nimm den Dutzendmenschen aus seinem Dutzend, 
und er ist wie der Fisch im Trockenen. 

Wenn ich ihrer zwanzig beisammen sehe, habe ich 
die Vorstellung» sie seien durch Multiplikation eines 
ixbdicbigen von ihnen entstanden. 
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13 er Humor hat es schwerer als der Ernst. Dieser 
wird meist a priori ernst genommen. Der Himior 
?.ber muß die Leute erst zum Lachen bringen und daim 
die Lacher überzeugen, dafi er es ernst gemeint hat. 

Tiebter Witz ist kosmisch. Es lacht das Finnament 

In Dingen des Humors verstehe ich keinen SpaE. 

Was habt ihr aus euerm Lachen gemacht 1 

Lachen können — ein Privileg des Menschen. Nicht 
grinsen können — ein Privileg der Tiere. 

Der gewisse Humor, der ,.in seine Rechte tritt*'. 

liat keine. 

Pfui über den Witz, der am Boden klebt I Spalj- 
vögei können nicht fliegen. 
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^)as Wort hat viele Gesichter. Man muss beim 
Schreiben die Augen offen halten. 

Das tausendmal gesprochene Wort — eines Tages 
sprichst du es zum erstenmal. 

Manchmal fillt es ivie Schuppen von den Worten. 

Vor allem hohe Worte bedürfen der Tiefe, um 
zu dauern. Turm ohne Fundament bleibt Kulisse. 

Das Wörtliche ist der Bankerott des Wortes. 

Der Dichter erlöst verwunschene Worte. 

Manchmal liest man schone uralte Worte und meint« 
mit ihnen schon einmal auf der Welt gewesen zu sein. 
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Ilerorten blasen jetzt Neutöner in die Posaune. 
Meine tauben Oiiren aber hören ciie Posaune des Ge- 
liebtes. 

Welch eislauniiche Ähnlichkeit zwischen den Al- 
rätinchen, die sie ak Musenkinder in die Wdt setzen I 
Ak hatlai s^ sich allesamt aneinander versehen. 

Der Sudel der neumodischen Literaturköche schmeckt 
nach Rezept. 

ProddLie der Pseudo-Kunst — Kunstprodukte. 

Tmte, b edes und Papier waren Requisiten, und der 
Geist kam aus der Welt. Euch kommt der Geist aus 
Tinte, Feder und Papier» und eure Welt ward Re^ 
quisit. 

Ein Dichter erschaute die Tiefe des Himmeb im 

Spiegel einer W asserlache. Da kamen seine Nachäff er 
und besangen den Tümpel. 

Wenn sich ein hohler Schriftsteller mystisch gebär* 
det, miifi ich an ein haßliches Mädchen denken, das 
in einer matt bekuchtelen Sophaecke zimperlich tut. 

Ich bin mehr für das Glühende, als Rir das Sprü- 
hende, mehr für das Fhe^ende, als für das Sprudelnde. 
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Kurz: ich bin ein wenig skeptisch in bezug auf geiftige 
FeucT'- imd WancriLÜnste. 

Gewiiie Dichtungen: Weklie KompKloitioiicii aus 

nichts und wieder nichts 1 

Da ein paar Leute die Frage, wie man es anfangen 
nnuie« ohne Talent zu dichten, mit Glück gelöst haben, 
ist CS begreiflich, dai ihre Methode Anhänger findet. 

Sie entdecken Kunstpostulate, als ob es Bazillen 
wären« 

Es gibt auch noch nicht dagewesenen Kitsch. 

Ein paar Dutzend Skribenten haben so eine Art 
Gaunenotwelsch erfunden, mittels dessen sie sich ein- 
ander verständlich machen. Wohl bekommsl Ich schere 
mich den Teiifd um ihre Geheimnisse. 

Ich glaube, diesen Herren Poetastem kommt es vor 
allem auf Einschüchterung des Lesers an. 

Wenn sie nach dem zu messen waren, was sie vor* 

geben, „überwunden" zu haben, müßte man sie wahr- 
lich für Giganten halten. 

„Ich suchte mich lange**, versicherte mir ein Ver- 
fasser übelster Verstiegenheiten. „Ich will es gerne 
i^uben**, erwiderte ich. „Aber Sie taten es woM am 
unrechten Oite, und naturgemäß brachten Sie einen 
ganz andern nach Hause.** 
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Manch simpler Kopf hal es heutzutage schwer, sich 
unverrtandKch zu machen. 

Nicht genug, daß sie auf der Welt smd, gehen sie 
darüber noch in Details ein! 

Mancher Dichter mdnt, Blut in der Feder zu haben 
und hat nur Tmte in den Adern. 

Gott kann aus dem Buche der Ewigkeit auch ein 
ganzes Jahrhundert streichen. 

Der Schmierer meint, die Form zu t«iprcagen*\ 
wenn er sie in ScheAen schlägt. 

Die Wolken sind in Mißkredit geraten, und die 
Dichter bedienen sich zu den Flügen ihrer Phantasie 
derzeit mit Vorliebe der Luftschiffe und Aeroplane. 
Ich will es nicht unterkssen, auf die wesentKcfa giöier 
gewordene GeUir eines Absturzes hinzuweisen. Denn 
jene kühnen FReger haben auch die sanfte Wiese (über 
welche besagte Wolken dahin zu ziehen pflegten) 
durch Asphaltpflaster ersetzt. 

Ich kann mir wohl denken, daß sich das Weltbild 
im Auge emes Menschen, der gerade Pirouetten dreht, 
wesentlich verändert. Was hat aber diese Tatsache 
just mit der Lyrik zu tun? ! 

Mit vielen Produkten der heutigen Lyriker geht es 
mir gerade umgekehrt wie dem kleinen Knaben, der, 
vor dem Orchester stehend, das Stimmen der Geigen 
bereits für das Konzert hält. 
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Kriegsiyrik: Welch blutige Dilettanten! 

Die Rührseligkeiten manches Schriftstellers würden 
mich rühren, wenn ich nicht so wehleidig wäre. 

Die Dichter des Klischees haben das Leben verdäch- 
tig gemacht. Und wenn wir heute zwei kleine Mädchen 
tatsächlich über Puppen tmd Bonbons ^rechen hören 
oder einen Gymnasiasten ertappen, dem eine verbotene 
Zigarette übel bekommen ist, so mutet uns das alles 
fast wie Verlogenheit an. 

Es gibt eine Pseudo-Phantaslik, deren Schöpfungen 
wohl niemals Visionen sind, mimerhin aber zu einem 
recht bunten Allerlei geraten. Man möchte sagen: Not 
macht erfinderisch. 

Ein junger Autor wollte sein über alle Maßen 
schlechtes Machwerk von mir beurteilt wissen. Ich 
überlegte: Lobe ich ihn jetzt, bin ich sein Fdnd; tadle 
ich ihn, wird er der meine. 

WeU es sich nicht erlernen läßt, glauben sie, es zu 
können. 

Totgeburten über Totgeburten I Eine makabere 
Karnickel Wirtschaft I 

Was mag das für ein wunderlicher Drang sein, 
wenn einer durciiaus sagen mui^, daß er nichts zu 
sagen hat?! 

Sie werden spurlos an der Zeit vorübergehen. 
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Nur ganz besondere Menschen vei mögen zu trium- 
phieren, ohne dabei em klein wenig jämmerlich zu 
»ein. 

Warten können heifil: niemak warten. 

Grundsätze sind (alt inuner verdächtig. Besonders 
die sogenannten gesunden. Ich schlage Quarantäne vor. 

Ich glaube, die Dankbarkeit ist eine uralte Erfinfdung 
der Wohltäter. 

Kuriose Gerechtigkeit! Meist werden die grausam^ 
sten Umstände ak miidemfde bezeichnet. 

Et gibt eben — ich möchte sagen — scUotlmden 
Optimismus, den die Angst vor dem „Teufel an der 

Wand" geboren hat. 

Der Genial-Empfindsame verspUrt den Vorge- 
schmack des Nachg^chmackes. 

Mancher Große ward lächerlich. Aber endlich traf 
der Fluch seiner Lächerlichkeit jene, die gdacht hatten. 

Wenn sich die Vorstellung vergangener oder künf- 
tiger Leiden mit einem freudigen Bilde der Gegenwart 
verbindet, wird jenes Gefühl in xms erweckt, das wir. 
m einem engeren Siime, als Rührung bezeiduien. So ist 
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es eiUailich, da» der friedliche Greis und das spie- 
lende Kind in gleichem Mafie rührende Gestalten für 
uns bedeuten. 

Verwunderlicher Vorfall: Kaspar blähte Mch vor 
Stolz. Da platzten seine Neider. 

»»Wir haben recht behalten 1" triumphieren jene, die 
lange nicht hören wollten und zu guter Letzt wirklich 
taub wurden. 

Mitunter hat die Vorsicht das Nachsehen. 

*■ 

Wichtig — nichtig. Das reimt sich just. 
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